Apakah anak kota yang bergelimangan harta pastilah BAHAGIA??

“Miss Meykke, papi kerjaaa...mami kerjaaa....”

“Wah, terus kakak di rumah sama siapa?”

“Sama mbak Ani...”

Seorang anak, sebut saja Ayu selalu berceletuk seperti itu setibanya di kelas. Begitu pula dengan anak anak lain yang selalu diantar oleh ‘mbak mbak’ mereka atau pun sopir pribadi mereka. Orang tua mereka hanya muncul saat pendaftaran saja sembari ‘menitipkan’ anaknya di English Course yang gue tempati.

Mau tahu pekerjaan mereka? Ada yang menjadi pramugari, petinggi bank, direktur sebuah merk raksasa di Indonesia, pengusaha asli dari Korea yang terbang sampai sini, dan banyak para orang tua dengan dompet menggumpal tebal dan uang meruah pinak.

“Iya, khan Jakarta macett jadi kalau kerja di Jakarta, apalagi daerah Semanggi atau Jalan Sudirman, bisa jadi berangkat jam 5 dan baru sampai rumah jam 11.” Gue hanya mengangguk tanda mengerti mendengar cerita sopir course. Banyak orang tua mereka yang berangkat kerja di ambang subuh saat mereka masih bermimpi dan pulang di larut malam saat mereka sedang asyik membangun mimpi mimpi mereka. Dua duanya, papa dan mama.

Gue ada satu cerita tentang dua anak, kakak dan adek. Yang kakak sebut saja Budi, dan yang adek sebut saja Ani.

Mereka setiap Senin dan Rabu rutin masuk les diantar oleh sopir course. Si Budi berperangai layaknya anak kelas 3 SD, hanya saja dia sering tida mau kalah saat kurang cepat menjawab pertanyaan dan direbut yang lain,

“Miss, tadi aku udah mau bilang itu Miss...”

Terkadang juga dia berperangai agak kasar,

“Miss, tadi khan udah bilang aku Miss..”

“That was not your turn, now is your turn so mention it again..”

Tapi gue rasa anak anak memang rupa rupa warnanya kayak balon. Lain Budi, lain pula Ani. Dulu tiap mengajar Ani gue merasa kayak ngajar puppy atau anak anjing. Di sini fokusnya bukan anjingnya, tapi anaknya. Dia selalu mendekati guru lalu tidur di pangkuan atau memeluk dari belakang atau pun bahasa gaulnya ‘ngelendet ngelendet’. Misal dia terantuk meja barang sedikit, maka matanya akan berkaca kaca. Dia terdorong sedikit, matanya menggenang tak karuan. Dia terlihat begitu lemah dan seakan butuh dielus elus dan dipeluk peluk.

Dulu gue terkadang ikut pulang ke kost bersamaan dengan sopir course dan mengantar mereka berdua yang rumahnya tidak begitu jauh dari kostku. Saat sampai di sana, ada mbak mbak yang berbalut sarung dengan kaos ketatnya cetar melangkah keluar dan menjemput Budi dan Ani. Saat gue menunggu di kelas, si mbak dan sopir bercanda sambil cubit cubitan, lalu si mbak mengejar sopir dan membuka pintu depan. Gue terperanjat.

“Ini apaan?” Gue terkejut.

“Mas, itu siapa?”

“Itu mbaknya Budi. Kalau mbaknya Ani lebih hottt lagi. Dia biasanya di rumah pakai hot pants super pendek! Itu tadi dia pakai sarung khan karena dia sedang pakai hot pants.”

“Mbak mbak di sini kok cabe cabean gitu yak!” pikir gue.

Sekarang gue nggak heran kenapa Budi dan Ani sering kelaparan. Dia sehari harinya hanya hidup bersama dua mbak cabe cabean itu karena papa dan mamanya sudah berpisah dan mamanya hanya pulang kadang kadang.

Gue pernah diceritain guru baru Budi dan Ani menggantikan gue karena gue ngajar kelas lain kalau Ani pernah bawa bekal berupa roti tawar. Saat dibuka oleh Ani, guru itu melihat kalau yang ada di dalam tempat makan hanya dua slices roti tawar tanpa selai apa apa. Begitu dibuka, bukannya selai coklat atau kacang tetapi jamur berwarna hijau sudah menghiasi ujung ujung roti. Ini ulah para mbak cabe cabean itu pasti.

Bila menggulung memori gue ke belakang, jauuuuh ke belakang saat usia gue masih seperti mereka, di umur 4 tahun serupa Ayu, 24 jam Ibu gue ada buat gue, mulai dari membangunkan gue tidur, menyiapkan air untuk mandi, lalu menjemput gue dari TK, menyuapi gue makan, lalu saat gue pup tangan tangan tanpa pamrihnya dengan halus membersihkan gue, memandikan gue, sampai memeluk gue agar gue tertidur lelap dan memeluk mimpi mimpi indah.

Bila menggulung memori gue jauh ke belakang, saat gue kelas 1 sampai 3 SD seperti Budi dan Ani, setiap malam Ayah dan Ibu mengajari gue cara berhitung dan membaca dilanjutkan menonton TV bersama. Kadang kita piknik bersama setelah lebaran dan juga makan di luar bersama walau sebatas mie ayam. Gue nggak kenal HP, gue nggak pernah liat film di Youtube, gue nggak pernah mainan Angry Bird, dan gue juga nggak kenal layar disentuh sentuh kok bisa gerak gerak. Karena memang belum ada.

Tapi gue tidak pernah sedetik pun merasa butuh kasih sayang.

Tapi anak anak kota jaman sekarang?

Memang tidak semuanya bernasib sama. Tidak semua anak punya orang tua yang berkarir dengan begitu megah, dan terus bekerja dari subuh sampai waktu tahajud. Tidak semua anak kota yang berorang tua kaya dalam level raya selalu merasa terpinggirkan. Tidak.... Tapi ada beberapa sampai banyak yang memang bernasib sama.

“Kamu mau apa nak?”

Apapun permintaan mereka akan selalu dikabulkan karena uang memegang kendali atas barang barang. Di kota mall layaknya jamur. Di dekat tempat tinggal gue pun ada tiga mall besar berdekatan. Tapi ada satu yang mereka tidak bisa berikan ke anak anak mereka.

Waktu.

 Uang bisa membeli baju bagus, makanan enak, mainan mahal, mobil megah, dan rumah mewah. Tapi tidak dengan waktu. 

Dididik oleh orang tua dan dididik oleh mbak mbak jelaslah akan berbeda hasilnya.

Apa yang gue lihat dari sini mulai meluruskan cara pandang gue akan masa depan. Apa artinya uang menggunung harta melimpah bila anak anaknya miskin. Mereka sangat sangat jauh dari miskin harta, tapi mereka bisa jadi....miskin kasih sayang.

Tapi hidup memang begini. Selalu ada hal yang dikorbankan di setiap keinginan.

Lalu, semua hal ini mengantarkan gue pada pertanyaan,

“Apakah Anak kota dengan harta meruah ruah menganak pinak pastilah bahagia??”

Belum Tentu.